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Le mythe de Peter Pan ou l’angoisse du
temps qui passe
Amélie Maxwell
« [L]e sentiment d’aventure ne vient décidément
pas des événements : la preuve en est faite. C’est
plutôt la façon dont les instants s’enchaînent.
Voilà, je pense, ce qui se passe : brusquement on
sent que le temps s’écoule, que chaque instant
conduit à un autre instant, celui-ci à un autre et
ainsi de suite ; que chaque instant s’anéantit, que
ce n’est pas la peine d’essayer de le retenir, etc. Et
alors on attribue cette propriété aux événements
qui vous apparaissent dans les instants ; ce qui
appartient à la forme, on le reporte sur le contenu.
En somme, ce fameux écoulement du temps, on en
parle beaucoup, mais on ne le voit guère. On voit
une femme, on pense qu’elle sera vieille,
seulement on ne la voit pas vieillir. Mais, par
moments, il semble qu’on la voie vieillir et qu’on se
sente vieillir avec elle : c’est le sentiment
d’aventure. On appelle ça, si je me souviens bien,
l’irréversibilité du temps. Le sentiment de
l’aventure serait, tout simplement, celui de
l’irréversibilité du temps. Mais pourquoi est-ce
qu’on ne l’a pas toujours ? Est-ce que le temps ne
serait pas toujours irréversible ? Il y a des
moments où on a l’impression qu’on peut faire ce
qu’on veut, aller de l’avant ou revenir en arrière,
que ça n’a pas d’importance ; et puis d’autres où
l’on dirait que les mailles se sont resserrées et,
Le mythe de Peter Pan ou l’angoisse du temps qui passe
Belphégor, 10-3 | 2013
1
dans ces cas-là, il ne s’agit pas de manquer son
coup parce qu’on ne pourrait plus recommencer. »
Jean-Paul Sartre, La nausée
1 Les migrations de personnages célèbres de la page à l’écran attestent une chose : bien
qu’ils y soient souvent nés, « les mythes se situent hors du texte 1 » ; ils n’en sont pas
prisonniers. En effet, les mythes traversent les frontières, dont l’évidente frontière du
temps,  pour en arriver  à  exister  dans l’imaginaire  collectif  indépendamment de leur
créateur ou de leur œuvre d’origine, qu’ils dépassent alors en popularité. Or, comment un
personnage donné devient-il une référence culturelle si répandue ? Qu’est-ce qui fait en
sorte que ce personnage soit promu au rang de mythe alors que tant d’autres sont oubliés,
voire passent inaperçus ? Pouvons-nous lui attribuer tout le mérite ou celui-ci revient-il à
l’histoire dans laquelle il apparaît, à son auteur fondateur, à ses adaptations, à son époque
de  parution,  à  son  public ?  Manifestement,  « [l]’emprise  de  tels  personnages  sur
l’imaginaire collectif soulève plusieurs questions tant sur leur contexte d’origine que sur
les  conditions  de  leur  longévité  virtuelle2 ».  Et  ces  questions,  en  plus  d’expliquer  la
pérennité  de  ces  personnages  devenus  mythes,  dévoilent  les  plus  profondes
préoccupations de l’humanité, avec artifice, oui, mais sans censure.
2 Ainsi, quoiqu’il soit souvent issu de la fiction, « [l]e mythe est une histoire vraie, c’est-à-
dire plus vraie que ne l’est la réalité d’ici-bas, qui raconte, explique et justifie l’existence
du monde et l’existence de l’homme dans leurs déterminations essentielles3 ». En d’autres
mots, pour avoir un succès à ce point retentissant, quelque chose dans cette histoire parle
des lecteurs aux lecteurs, révèle les phénomènes sur lesquels s’interrogent les hommes de
façon  récurrente.  En  tentant  donc  d’entrer  en  communication  avec  les  lecteurs/
spectateurs, une telle histoire ne peut guère se limiter à un auditoire d’élite. Au contraire,
les questions que pose le mythe s’adressent à tous les hommes qui s’y intéressent, qui
cherchent à participer au dialogue qu’il  tente d’établir.  Le mythe a donc une grande
utilité  pour  « [l]’homme  [qui]  veut  comprendre  l’univers,  [qui]  veut  le  comprendre
comme un tout mais aussi  dans ses phénomènes […].  Quand l’univers se crée ainsi  à
l’homme par question et par réponse, une forme prend place, que nous appellerons mythe4
 ». C’est donc dire que l’homme qui s’intéresse au mythe s’intéresse à lui-même et à ses
semblables, puisque mythe et humanité sont indissociables.
3 Et comme question et réponse sont aussi indissociables, ou du moins nous aimerions qu’il
en soit ainsi, l’homme « tient ce qu’il ne comprend pas pour une ancienne réponse, à
laquelle il reste simplement à chercher la question qui lui convienne. S’il en est bien ainsi,
on comprend que dans un tel contexte les questions soient plus significatives que les
prétendues réponses5 ». Cela ne veut pas pour autant dire que les réponses, variant d’une
époque à l’autre selon les valeurs en vogue,  ne sont d’aucun intérêt,  mais seulement
qu’elles  ne  suffisent  pas  à  transformer  une  histoire  ou  un  personnage  en  mythe.
Davantage que la clé du mystère, c’est le mystère lui-même qui produit un effet sur nous,
qui constitue le cœur du mythe.
4 Bref, ce sont les questions qu’il pose, l’appel qu’il nous lance qui créent l’attrait d’une
histoire ou d’un personnage. Prenons par exemple le mythe de Peter Pan. Ce texte a
interpellé les masses dès son apparition et continue de les agripper aujourd’hui, plus de
cent ans plus tard. Depuis la plume de James Barrie, Peter Pan a muté de la page au grand
écran dans plusieurs versions subséquentes du mythe. De celles-ci, l’adaptation du mythe
de Walt Disney et la réinterprétation du mythe de Steven Spielberg sont sans doute les
plus connues, contribuant ainsi à la survie de Peter Pan. C’est donc avec une perspective
Le mythe de Peter Pan ou l’angoisse du temps qui passe
Belphégor, 10-3 | 2013
2
mythocritique que nous aborderons le roman de 1911 de Barrie6, pierre angulaire de cette
analyse. À cette œuvre, nous comparerons le dessin animé de 1953 de Disney7 et le film de
1991  de  Spielberg8,  qui  par  leurs  différences  en  dévoilent  beaucoup  sur  nous,  les
spectateurs.  Pour  ce  faire,  nous  prendrons  comme  porte  d’entrée  les  questions  qui
constituent l’essence du mythe de Peter Pan, questions qui sont à la fois les raisons de sa
survie et de son succès d’origine, questions qui cachent certaines de nos préoccupations




5 Hantés par ces mystérieuses préoccupations, nous tentons tant bien que mal d’en dégager
les solutions. Et pour preuve, du mystère, une force tout aussi attirante qu’insupportable,
découle des solutions non seulement sous forme de religion et de science, mais aussi sous
forme d’art, puisque « c’est précisément du mystère que [naît] le mythe10 ». Nous pouvons
donc dire que Peter Pan sert d’interprète à un de nos plus profonds questionnements :
sommes-nous à la merci du temps ? Notons par ailleurs que, dans la littérature, « [o]n
devine […] une révolte contre le temps historique, le désir d’accéder à d’autres rythmes
temporels que celui  dans lequel  on est  obligé de vivre et  de travailler.  […] Tant que
subsiste ce désir,  on peut dire que l’homme moderne garde […] certains résidus d’un
“comportement mythique”11. » Il est donc clair que le temps est ce mystère à la fois au
cœur du mythe et de sa pérennité.
6 Depuis sa naissance il y a plus d’un siècle, Peter Pan est resté jeune dans nos esprits, à une
exception près : Hook, film dans lequel Spielberg projette Peter Pan dans le monde adulte.
En  effet,  alors  que  le  Peter  Pan de  Disney,  certes  édulcoré,  se  veut  une  adaptation
cinématographique du texte de Barrie, le Peter Pan de Spielberg, devenu un homme, remet
en question le texte de Barrie, dans lequel il ne grandit jamais. Quoiqu’intéressant, le
Peter Pan adulte de Spielberg n’a pas supplanté le Peter Pan enfant que Barrie – aidé de
Disney – nous a légué. Ainsi, tel que nous voudrions l’être, le personnage de Peter Pan et
le mythe de Peter Pan sont tous les deux à l’épreuve du temps.
 
Réalité désagréable
7 Avant  que  l’histoire  de  Peter  Pan  telle  que  nous  la  connaissons  ne  commence,  ce
personnage n’avait  rien d’extraordinaire,  c’est-à-dire qu’il  était  un enfant  comme les
autres, comme nous autres. Cependant, la suite de son enfance n’est pas la même que la
nôtre :  elle  ne  débouche  jamais  sur  l’adolescence  puis  l’âge  adulte.  C’est  ainsi  que,
déterminé  à  larguer  un  monde  qui  l’assommerait  certainement  du  poids  des
responsabilités augmentant invariablement avec le temps, il largue les amarres dans un
monde où il est « the actor-director12 », donc où il arrive à déjouer les lois du temps pour
en faire son havre intemporel.
8 Or, que ce soit au Pays Imaginaire, lieu qui obéit à sa volonté de freinage, ou à Londres,
lieu où il se plaît à écouter les histoires que Wendy raconte à ses frères, l’enfant éternel
porte bien ce sobriquet.  Bref,  peu importe le monde où il  se trouve et les lois qui le
régissent, Peter Pan ressent le besoin urgent d’abandonner la réalité pour s’abandonner à
une fantaisie où il arrive à s’extraire du temps historique. Ce n’est toutefois pas le cas des
enfants Darling, que le temps menace d’enlever à leurs jeux. Voilà sans doute pourquoi la
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concrétisation du concept généralement abstrait du temps ne s’opère que lorsque Wendy
se joint à Peter Pan, moment qui coïncide avec celui où nous, lecteur/spectateurs, nous
joignons également à Peter Pan. En effet, nous pouvons dire que l’envolée des enfants
Darling guidée par Peter Pan sert d’assise au mythe, car c’est leur départ tout autant que
le nôtre de Londres – une ville gouvernée par le temps comme en témoigne Big Ben au
sommet du parlement britannique – qui illustre notre désir d’évasion, de maîtrise du
temps.
9 Le recul que prennent les enfants Darling du vrai monde, et donc du temps, est alors
reflété chez les lecteurs/spectateurs qui, lorsqu’ils s’immergent dans l’œuvre, peuvent
eux aussi prendre du recul vis-à-vis du vrai monde, et donc du temps, pour l’aborder avec
plus de lucidité13. Or, nous ne devons pas cette scène profondément marquante à l’auteur
fondateur du mythe de Peter Pan, mais bien à son vecteur mémoriel14 : le dessin animé de
Disney. En effet, bien que Barrie ait trouvé le slogan du mythe, n’oublions pas que nous
devons son emblème, sa notoriété, à Disney15.  C’est donc cette version du mythe dans
laquelle les enfants se posent sur les aiguilles de Big Ben qui sert d’ancrage au mythe de
Peter Pan dans l’imaginaire collectif, puisque c’est grâce à cette image devenue marque
de commerce que le mythe communique avec l’humanité.
10 Par ailleurs, contrairement à un roman, un dessin animé a la possibilité de superposer
plusieurs éléments marquants afin d’intensifier le rapport du spectateur avec la scène
dont il est question. Comme pour les nombreuses autres histoires desquelles il a fait un
mythe, Disney s’empare encore une fois de cette occasion pour prouver que les films,
peut-être davantage que les livres, « ont quelque chose de magique16 ». Notamment, à
l’image regroupant Peter Pan,  les enfants Darling et Big Ben,  est ajoutée la chanson-
thème du mythe, dont les paroles ne sont pas sans importance puisqu’elles témoignent de
la légèreté de l’enfance exempte de responsabilités que Peter Pan cherche à faire durer
toujours : « Think of all the joy you’ll find, When you leave the world behind and bid your
cares goodbye, You can fly ! » (Disney) Ainsi,  nous obtenons le montage suivant :  une
chanson encourageant les spectateurs à se libérer de leurs responsabilités d’adulte, une
image montrant des enfants qui s’envolent vers un autre monde après avoir détraqué le
temps du nôtre, et un slogan indiquant la renaissance de ceux qui explorent cet autre
monde : « Second star to the right, and straight on till morning. » (Barrie, p. 50) Or, étant
donné que « [c]artoons provide opportunities to escape the constraints of the material
world, and […] also evoke childhood pleasures17 », cette qualité du cinéma est d’autant
plus importante dans la mythisation de Peter Pan.
 
Fiction agréable
11 Comme nous le savons tous, ce n’est pour nulle autre raison que de pouvoir dicter lui-
même les lois du temps et diriger « a frightful sneer at the laws of nature » (Barrie, p. 212)
que Peter Pan quitte Londres et son infiniment célèbre Big Ben pour le Pays Imaginaire,
lieu où il est possible de réaliser l’égoïste rêve qui définit son personnage, où il se rassure
d’être : « exactly the same as ever » (Barrie, p. 228) malgré le temps qui passe. Ainsi, ce
que nous retenons invariablement de Peter Pan, c’est la moquerie qu’il  fait du temps
historique en esquivant complètement son effet sur les hommes : l’âge adulte.
12 Toutefois,  cela n’est pas le cas dans la version plus distanciée que propose Spielberg.
Même  le  texte  de  Barrie  suggère  que  Peter  Pan  n’est  pas  complètement à  l’abri  des
violences du temps : « Sometimes, though not often, he had dreams, and they were more
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painful than the dreams of other boys. For hours he could not be separated from these
dreams, though he wailed so piteously in them. They had to do, I think, with the riddle of
his  existence. »  (Barrie,  p. 166-167)  Par  ailleurs,  il  ne  faut  pas  oublier  que Peter  Pan
partage le refuge qu’il a lui-même créé avec le capitaine Crochet, un terrible pirate qui le
pourchasse et qui est en retour pourchassé par un crocodile affamé agissant comme un
réveille-matin ambulant. C’est donc dire que, « [l]ike the author of children’s literature,
Peter kidnaps the child to escape the nursery, gravity and other limitations and burdens
of ordinary reality ; but he takes us to a world infused with morbid reminders of that
reality18 ». Ainsi, malgré le fait que le Pays Imaginaire exerce un pouvoir revitalisant sur
Peter Pan, il  n’est pas pour autant imperméable aux différents rappels du temps que
l’enfant refuse, fuit, mais qui s’immiscent tout de même dans un monde créé pour les
éviter. La peur que nous inspire le temps est donc omniprésente dans ce mythe, et ce
surtout dans Hook, où « Spielberg fills the mise-en-scène with an almost numbing variety
of time pieces, from postcard-perfect shots of Big Ben […] to Hook’s (Dustin Hoffman)
emblematic museum of broken clocks19 ».  L’incompatibilité paradoxale entre temps et
enfance apparaît donc dans plusieurs aspects du mythe : au sein du personnage même de
Peter Pan, dans l’écart entre le Pays Imaginaire et Londres, puis à travers le combat entre
Peter Pan et le capitaine Crochet.
13 En  effet,  même  si  d’importantes  caractéristiques  communes  unissent ces  deux
personnages, Barrie les oppose en traçant un « war-path » (Barrie, p. 70) entre eux. L’un
représentant l’enfant, l’autre, la menace des ravages du temps sur le corps et l’esprit,
Barrie demande clairement aux lecteurs : « Which will win ? » (Barrie, p. 70) Ce combat
central à toutes les versions du mythe nous met à l’affut à la fois du dialogue qu’il tente
d’établir avec l’humanité et de la contradiction au cœur du personnage de Peter Pan. En
effet, sa révolte contre le temps est si puissante qu’elle fait en sorte qu’il quitte Londres
pour un monde qui outrepasse la frontière du temps alors qu’il en traîne la trace avec lui ;
une trace qui le suit comme un crochet profondément ancré dans sa proie : la présence du
capitaine Crochet au Pays Imaginaire. Craignant donc la même chose – la mort – mais ne
s’en  doutant  probablement  pas,  ils  se  battent  plutôt  que  de  s’épauler :  « ‘Proud  and
insolent youth’, said Hook, ‘prepare to meet thy doom.’ ‘Dark and sinister man,’ Peter
answered, ‘have at thee.' » (Barrie, p. 197) Ils agissent sans doute de façon antagoniste
pour  se  réconforter,  pour  infliger  à  l’autre  ce  à  quoi  ils  ont  tous  les  deux  peur  de
succomber et ainsi s’en montrer plus fort : la mort.
14 En plus de cet affront entre le pirate et l’enfant, la porosité du Pays Imaginaire témoigne
donc des variations idéologiques d’une époque à l’autre depuis la parution de Peter Pan. En
effet, une ligne de temps illustrant les fluctuations de la valeur réservée aux enfants et
aux adultes se forme depuis le roman de Barrie du début du XXe siècle (où nous sentons
une véritable tension chez le narrateur rêveur et sceptique à la fois),  jusqu’au dessin
animé de Disney (où le voile dubitatif de la version originale est levé et la promotion de
l’enfance bat son plein), jusqu’au film de Spielberg de la fin du XXe siècle (qui, tout en
célébrant les joies de l’enfance, n’ignore pas la valeur des responsabilités de l’âge adulte).
Dans ce film, le capitaine Crochet tente de sensibiliser Peter Pan à l’importance de son
rôle  de  vilain  en  lui  demandant :  « What  would  the  world  become  without  Captain
Hook ? »  (Spielberg)  Il  est  donc d’autant  plus  clair  que ce mythe ne raconte pas  que
l’histoire de Peter Pan, mais la nôtre également.
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Peter Pan révèle
15 Avant de poursuivre, rappelons qu’un mythe ne se résume pas qu’à l’acte de raconter une
histoire ; la clé n’est pas là. Plutôt, « [s]a force vient de son aptitude à interpeller […] les
spectateurs ou les lecteurs, et à trouver parmi eux, éventuellement – car une telle parole
n’est pas toujours entendue, ni même, à certaines époques, audible –, celui qui s’emparera
d’elle et continuera à la faire vivre20 ». Ayant trouvé ces voix pour perpétuer le mystère
qui l’anime, Peter Pan révèle le « thème mythique21 » qui fait sa force ;  le thème qui,
comme en témoigne sa récurrence chez tous les  porte-parole du mythe,  continue de
fasciner par son caractère insaisissable :  le temps. C’est donc grâce à un enfant,  à un
pirate et à un crocodile que Barrie a initié au début du XXe siècle un dialogue entre mythe
et humanité.
16 Or, si nous tenons pour vrai que « [m]ythology has a great deal to do with the stages of
life, the initiation ceremonies as you move from childhood to adult responsibilities22 », il
n’est pas surprenant que des voix aussi puissantes que celles de Disney et de Spielberg
aient relancé le dialogue abordé par Barrie, faisant en sorte que Peter Pan échappe aux
prises de son créateur et se diffuse dans la littérature, le cinéma et l’esprit des lecteurs/
spectateurs.  Ainsi  propulsé dans l’imaginaire collectif,  Peter Pan conteste l’inquiétant
pouvoir du temps sur les hommes puisqu’il ne subit pas les transformations que celui-ci
inflige à ses lecteurs/spectateurs. Opposant donc pérennité et finitude, Barrie, Disney et
Spielberg cherchent les réponses aux questions suivantes.
Qu’est-ce que le temps ?
17 Davantage que le temps historique qui concerne l’humanité, c’est le temps personnel qui
ne regarde que lui-même qui inquiète Peter Pan – et qui nous inquiète également. Or, la
dimension profondément humaine du mythe qui incorpore nos préoccupations réelles à
une histoire de fiction montre à quel  point un questionnement est  puissant lorsqu’il
concerne tous les hommes individuellement. En effet, alors que la question est posée par
l’humanité, chaque homme y cherche une réponse qui lui convienne personnellement, ce
qui fait que tous les lecteurs/spectateurs se sentent intimement liés à l’appel collectif du
mythe. Cet effet égocentrique du mythe exerce une grande force d’attraction, comme en
témoigne la popularité de Peter Pan. En effet, un des atouts du mythe de Peter Pan est
qu’il invite les lecteurs/spectateurs à réfléchir sur l’essence du temps d’un point de vue
strictement humain, centrant donc le questionnement des lecteurs/spectateurs sur eux-
mêmes. Qui plus est, le mythe de Peter Pan non seulement aborde le temps grâce à sa
manifestation humaine (le vieillissement), mais incite les lecteurs/spectateurs à se placer
eux-mêmes  sur  le  « continuum  du  temps  humain23 »,  suggérant  donc  l’inhabituelle
possibilité d’y avancer et d’y reculer. En effet, Barrie et Disney placent Peter Pan d’un côté
et le capitaine Crochet de l’autre, permettant uniquement à Wendy d’osciller entre les
deux pôles en ne laissant qu’à elle seule le pouvoir de s’y mouvoir grâce à la mémoire.
C’est plus complexe chez Spielberg. Tel que nous le verrons plus tard, celui-ci n’oppose
pas les personnages d’une façon aussi antagoniste, ni selon une vision aussi manichéenne.
18 Par ailleurs, les trois versions du mythe cherchent à hiérarchiser l’enfance par rapport à
l’âge adulte, étant toutes confrontées à la question de l’œuf ou la poule. Bien que nous
croyions que la jeunesse et la vieillesse occupent chacune de leur propre extrémité du
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continuum du temps humain,  nous ignorons quel état découle duquel.  Si  un enfant se
transforme en adulte au fil des ans et un adulte engendre un enfant au fil des mois, lequel
est  apparu  en  premier :  l’enfant  ou  l’adulte ?  Peter  Pan,  tout  vêtu  de  vert  comme
d’ignorance,  ou  le  capitaine  Crochet,  terrible  pirate  traqué  par un  réveille-matin
reptilien ? Lequel de ces deux personnages, toujours rencontrés sous forme de duo, a-t-il
été créé en réponse à l’autre ?
19 Du reste, qu’entendons-nous par enfant et adulte ? Pour le bien de notre réflexion, faisons
la simple mais importante distinction suivante : l’adulte est généralement vu comme une
personne très consciente, voire obsédée par le temps qui défile, alors que l’enfant ne s’en
préoccupe généralement pas, croyant avoir une éternité de jeux devant lui. Par contre, si
le temps n’a aucune importance aux yeux des enfants du seul fait qu’ils ignorent ce que
c’est, Peter Pan est un cas à part. Sans parler de ses caractéristiques fantastiques, ce qui
est particulier chez Peter Pan est ceci : bien qu’il n’ait « no sense of time » (Barrie, p. 221),
il est inquiet devant la possibilité qu’il doive un jour franchir une mystérieuse frontière
l’ayant  jusque  là  maintenu  en  enfance.  En  effet,  il  ne  connaît  pas  son  âge,  mais  il
s’accroche de  tout  son être  à  l’enfance et  trouve insupportable  l’idée  de  devenir  un
homme, cette créature à connotation négative qui lui rappelle la précarité de l’innocence.
En  cela,  Peter  Pan  et  le  capitaine  Crochet  sont  semblables,  puisque  ce  dernier  est
également préoccupé par la puissance du temps, fuyant le son du crocodile qui le traque
en faisant tic tac. Ce son répétitif et récurrent est tout sauf banal : produisant une très
grande agitation chez le capitaine Crochet, ce tic tac lui rappelle constamment que les
aiguilles  du temps s’agitent  en son prédateur… ainsi  qu’en lui.  Or,  non seulement le
crocodile ne pourchasse que le capitaine Crochet – ciblant le pirate comme s’il sentait sa
peur –, mais il  continue plus avidement encore de le pourchasser après y avoir goûté,
après avoir mangé la main droite que Peter Pan lui a coupée : « It liked my arm so much,
Smee, that it has followed me ever since, from sea to sea and from land to land, licking its
lips at the rest of me. » (Barrie, p. 76) Ainsi, la présence du crocodile concrétise les effets
incontournables, donc angoissants, du temps, qui a déjà pris une bouchée du capitaine
Crochet, une bouchée qui définit ce personnage24 dans l’imaginaire collectif.
20 Il est donc intéressant d’observer qu’au coeur des deux personnages que nous essayons
d’opposer  sur  le  continuum  du  temps  humain  est  ancrée  la  même  préoccupation :
« [...]each fears the passage of time with the inevitable changes and transformations it
occasions25 », cherchant par conséquent à éviter ses ravages. Cependant, derrière cette
même peur se cache deux angoisses différentes. Alors que Peter Pan craint la mort de l’
esprit avec l’âge, le capitaine Crochet craint la mort du corps.
 
Pouvons-nous échapper aux prises du temps ?
21 Encore une fois différent des autres enfants, Peter Pan est orphelin par choix, s’étant
exilé loin de toute personne pouvant l’élever en homme. En effet, si Peter Pan refuse de
grandir, c’est parce qu’il perçoit le temps comme une menace aux plaisirs de l’enfance, à
la légèreté de l’esprit. Ne craignant donc pas tant la mort du corps – ou ne la concevant
peut-être simplement pas à cause de son arrêt de croissance –, Peter Pan multiplie les
combats contre le capitaine Crochet, « a cadaverous man » (Barrie, p. 69) éveillant en lui
la possibilité de la mort de l’esprit. Or, notons que Peter Pan repousse les menaces à ses
plaisirs d’enfance avec beaucoup plus de violence dans le roman de Barrie que dans les
films ultérieurs. Cette violence est sans doute due au fait que le souhait de Peter Pan est
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plus difficile à réaliser dans ce roman du début du XXe siècle, où il est le seul enfant à
rester jeune au Pays Imaginaire, comme si l’âge adulte était une contagion. Le Peter Pan
de Barrie ne s’attaque donc pas qu’aux pirates, mais aussi à la menace qu’est devenue sa
propre bande : « [W]hen they seem to be growing up, which is against the rules, Peter
thins them out. » (Barrie, p. 66) Qui plus est, il n’y a pas que le capitaine Crochet ou les
garçons perdus de Barrie qui tentent de modérer les élans épicuriens de Peter Pan, mais
aussi Mrs. Darling :
She told Peter that she had adopted all the other boys, and would like to adopt him
also. ‘Would you send me to school ?’ he enquired craftily. ‘Yes.’ ‘And then to an
office?’ ‘I suppose so.’ ‘Soon I should be a man?’ ‘Very soon.’ ‘I don’t want to go to
school and learn solemn things,’ he told her passionately. ‘I don’t want to be a man.
Oh,  Wendy’s  mother,  if  I  was  to  wake up and feel  there  was  a  beard!’  […]  Mrs
Darling stretched out her arms to him, but he repulsed her. ‘Keep back, lady, no one
is going to catch me and make me a man.’ (Barrie, p. 219)
22 Après s’être enfui de sa propre mère, Peter Pan continue donc de rejeter toute figure
parentale à l’exception de Wendy, qu’il ramène avec lui au Pays Imaginaire afin qu’elle
serve de mère aux garçons perdus.
23 Toutefois, Wendy ne joue pas véritablement le rôle d’une mère ; elle raconte des histoires
aux garçons au lieu de les initier à l’âge adulte par l’éducation, prolongeant ainsi leur
enfance. En effet, étant elle-même une enfant, Wendy maintient les garçons perdus dans
un monde de fantaisie plutôt que de les élever comme le ferait Mrs. Darling, c’est-à-dire
selon les codes de conduite contraignants prescrits par la société du début du XXe siècle
qui valorisent le passage de l’enfance à l’âge adulte :
Mrs. Darling first heard of Peter when she was tidying up her children’s minds. It is
the nightly custom of every good mother after her children are asleep to rummage
in their minds and put things straight for the next morning, repacking into their
proper places the many articles that have wandered during the day. (Barrie, p. 6-7)
24 Sans mère pour le  guider,  Peter  Pan contourne donc les  responsabilités  alourdissant
l’enfant jusqu’à l’âge adulte, et réussit à vivre une perpétuelle enfance. Cette enfance est
cependant interrompue chez Spielberg, qui choisit de défier à la fois la version originale
du mythe et  son vecteur  mémoriel  en mettant  en scène un Peter  Pan adulte  plutôt
qu’enfant.  Le  contraste  évident  entre  Peter  Banning  (l’adulte  sérieux)  et  Peter  Pan
(l’adulte espiègle) représente parfaitement la hantise de Peter Pan : non pas vieillir, mais
grandir26. Notons toutefois que le Peter Pan de Spielberg est joué par Robin Williams, ce
qui n’est pas peu de choses. Sans doute choisi pour sa verve, parce qu’il s’éloigne de l’idée
que nous nous faisons d’un adulte sérieux et responsable, cet acteur incarne l’idéal du
rôle. En effet, l’enfance perdue puis retrouvée de ce Peter Pan adulte, quoiqu’elle ne soit
plus entière,  est  tout aussi  vraie :  tel  qu’il  le  souhaitait,  il  redevient jeune d’esprit et
restera ainsi.
25 Avec le temps, nous observons donc que l’inversion de valeur accordée à l’enfance à et
l’âge adulte est reflétée dans les arts. Du Peter Pan acharné et mesquin de Barrie, nous
passons au Peter Pan gai  et  sans souci  de Disney,  caractéristiques connues du grand
public et issues d’une période où l’éloge de l’aspect terre-à-terre de l’âge adulte faisait
place à l’éloge de l’aspect aérien de l’enfance. Puis, à la fin du XXe siècle, Spielberg met en
scène  un  Peter  Pan  devenu  adulte  malgré  sa  résistance  d’autrefois,  un  adulte
représentant exactement ce qu’il craignait devenir mais qui finit par retrouver les joies
de l’enfance, suggérant peut-être que le temps soit une force moins périlleuse qu’elle lui
paraissait plus jeune.
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26 Le capitaine Crochet, quant à lui, craint une mort irréversible qui achèvera certainement
celui dont il est question, c’est-à-dire la mort du corps :
‘Some day,’  said  Smee,  ‘the  clock  will  run down,  and then he’ll  get  you.’  Hook
wetted his dry lips. ‘Aye,’ he said, ‘that’s the fear that haunts me.’ (Barrie, p. 76) 
27 Voilà sans doute la raison pour laquelle le capitaine Crochet, plutôt que de s’attaquer à
l’esprit de Peter Pan, que de l’élever comme le ferait un parent ou un enseignant pour
faire de lui un adulte27, se livre à de dangereuses batailles contre son jeune rival. En effet,
ses  stratagèmes  sont  tous  dirigés  vers  le  même but :  tuer  Peter  Pan.  Notons  que  le
capitaine Crochet est le plus près d’atteindre ce but lorsque, dans le dessin animé de
Disney, il offre un cadeau à Peter Pan, prétexte lui permettant d’insérer dans sa cachette
une bombe dont le détonateur est nul autre qu’un réveille-matin.
28 Ainsi, même si Peter Pan et le capitaine Crochet craignent une mort différente, ils en sont
tous les deux la proie : alors que Peter Pan est traqué par le capitaine Crochet, celui-ci est
traqué par le  crocodile.  Toutefois,  Peter  Pan sort  indemne des attaques du capitaine
Crochet, alors que le vieux pirate subit au contraire un grave coup auprès du cadran
croqueur. La menace qui guette ces deux personnages est donc, elle aussi, différente.
 
Peter Pan explique
29 Pour  en  arriver  au  dialogue,  le  mythe  ne  révèle  pas  seulement  les  questions  que
l’humanité  se  pose,  mais  leur  formule  aussi  une réponse  en fonction des  valeurs  de
l’époque.  Dans  un  premier  temps,  le  mythe  de  Peter  Pan  dévoile  que,  malgré  leurs
différences,  Peter Pan et le capitaine Crochet partagent une grande fougue dans leur
fugue « to escape from time and so from death28 ». Or, le mythe de Peter Pan tente-t-il
dans un second temps de justifier ou de condamner la peur qui unit ses protagonistes
antagonistes ? Étant donné que Peter Pan est un personnage qui grâce à la version de
Disney  nous  est  sympathique,  nous  pourrions  penser  que  Peter  Pan  défend
catégoriquement la période privilégiée par son héros, c’est-à-dire l’enfance. Toutefois, sa
réponse est plus nuancée.
30 En effet, il n’est pas un hasard que Peter Pan et le capitaine Crochet craignent la même
chose, mais sous un angle différent ; il n’est pas un hasard que Peter Pan soit le héros
positif et que le capitaine Crochet soit le méchant. Le mythe de Peter Pan tente en effet de
différencier  le  fait  de  grandir  et  de  vieillir,  suggérant  que  nous  puissions  dans  une
certaine  mesure  échapper  aux  transformations  que  le  temps  impose  à  l’esprit,
contrairement à celles qu’il inflige au corps. Et pour preuve, Wendy, même vieille, aime
revivre ses aventures d’enfance et continue de croire aux aventures de Peter Pan en
attendant son retour, tandis que, malgré ses tentatives de fuites, le capitaine Crochet
trouve la mort dans la gueule du crocodile qui était « in dogged pursuit of him » (Barrie,
p. 121). Ainsi, aux questions liées à nos préoccupations temporelles, Peter Pan offre les
réponses suivantes.
 
Le pouvoir incontrôlable du temps
31 Contrairement à ce que nous pourrions penser de prime abord, le mythe de Peter Pan
confirme que le pouvoir du temps sur nos vies est incontrôlable : prisonniers du temps,
les enfants Darling vieillissent et le capitaine Crochet meurt. Cependant, il est important
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de savoir que le dessin animé de Disney tait cette réalité inévitable en ne montrant que le
retour  des  enfants  Darling  à  Londres,  mais  pas  leur  vie  à  Londres,  de  même que la
poursuite du capitaine Crochet par le crocodile muni des aiguilles du temps, mais pas le
dénouement de leur course. En effet, aucun personnage ne meurt dans cette adaptation
du mythe :
[...]this film refutes the idea that childlike imagination might be affected by time or
death. Even the crocodile that tracks Captain Hook is not particularly sinister; the
film’s animation and soundtrack exploit its comic qualities, and it defeats Hook not
by eating him but by pursuing him off-screen in a gleefully cartoonish chase29.
32 Peut-être est-ce la raison de la popularité de cette version : plutôt que de donner des
réponses claires et précises, le vecteur mémoriel favorise le mystère (donc les questions),
gardant  les  spectateurs  en haleine  plutôt  que  de  satisfaire  pleinement  leur  curiosité
comme le font Barrie et Spielberg. En effet, leur capitaine Crochet est englouti par le
crocodile, joignant alors le réveille-matin qui l’y attendait, et leur Wendy devient adulte,
ensuite mère, puis grand-mère :
[S]he turned up the light, and Peter saw. He gave a cry of pain and […] drew back
sharply. […] ‘I am old, Peter. I am ever so much more than twenty. I grew up long
ago.’ ‘You promised not to!’ ‘I couldn’t help it.’ (Barrie, p. 230)
33 Ainsi,  même les  personnages  d’une  fiction  fantastique  refoulant  la  vitesse  du  temps
peuvent en porter les marques, validant de ce fait le fondement de notre préoccupation.
34 Or, le ton que le narrateur de Barrie réserve aux enfants qui sont devenus des adultes est
intéressant et révélateur. D’une part, il semble que clémence et compréhension soient
accordées à Wendy, qui a vieilli. D’autre part, mépris et rudesse semblent être le lot des
garçons perdus qui ont grandi :
Before they had attended school a week they saw what goats they had been not to
remain on the island; but it was too late now, and soon they settled down to being
as ordinary as you or me or Jenkins minor. It is sad to have to say that the power to
fly gradually left them. […] In time they could not even fly after their hats. Want of
practice, they called it; but what it really meant was that they no longer believed.
(Barrie, p. 221-222)
35 Barrie va même jusqu’à tuer la fée Clochette : symbole des rêves d’enfance qui est la seule
à pouvoir,  avec Disney, guider le capitaine Crochet vers Peter Pan et,  avec Spielberg,
guider Peter Banning vers Peter Pan.  Qui  plus est,  bien que Barrie réalise le  souhait
téméraire de Peter Pan et que celui-ci continue de visiter les descendantes de Wendy, il
termine son roman par un avertissement : « [...]and thus it will go on, so long as children
are gay and innocent and heartless » (Barrie, p. 232). Barrie est le seul à prendre ce ton
envers les lecteurs. Beaucoup plus optimiste, le dessin animé de Disney ne met pas les
spectateurs en garde contre l’âge adulte,  mais les convainc de la valeur de l’enfance.
Beaucoup plus réaliste, le film de Spielberg tâche d’ouvrir de nouveaux horizons.
36 Par ailleurs, le film de Spielberg accorde plus de temps à la réalité, ce qui nous permet
d’aborder l’usure du temps dans les conditions auxquelles nous, les lecteurs/spectateurs,
avons droit, nous qui n’avons pas la possibilité de littéralement nous réfugier au Pays
Imaginaire. Dans ce film, même Peter Pan est victime de la violence du temps : il grandit,
il  grossit, il  ride, bref son corps de garçon se transforme en corps d’adulte malgré sa
résolution d’enfance ; ses nouvelles aventures, c’est-à-dire se marier, avoir des enfants et
gagner sa vie, ne sont plus un jeu de make-believe. Il ne peut pas simplement abandonner
la partie et en commencer une autre : il a des responsabilités à prendre. Ayant cette fois
quitté  Londres  non pas  pour  le  Pays  Imaginaire  mais  pour  les  États-Unis,  Peter  Pan
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s’immerge dans un monde de travail compétitif, vieillit et, incarnant sa peur d’enfance,
grandit.  Malgré ce  « handicap »,  Peter  Banning30 devra retourner de force à  un Pays
Imaginaire qu’il a oublié et auquel il refuse de croire. En sera-t-il de nouveau transformé ?
 
Le pouvoir revitalisant de l’imaginaire
37 Dans le roman de Barrie, le Pays Imaginaire somnole en l’absence de Peter Pan et ne
reprend vie qu’à son retour : « with the coming of Peter, […] if you put your ear to the
ground […], you would hear the whole island seething with life » (Barrie, p. 65). Dans le
film de Spielberg, c’est l’inverse. Peter Pan est celui qui somnole en l’absence du Pays
Imaginaire,  et  ce à  un tel  point  qu’il  devient  Peter  Banning.  En effet,  ce  n’est  qu’au
moment où Peter Banning revisite le  lieu proliférateur des fantaisies de son enfance
prolongée  qu’il  retrouve  le  garçon en  lui  qu’il  avait  perdu.  Ainsi,  Spielberg  conteste
l’incompatibilité entre l’enfance et l’âge adulte que Barrie suggérait.  En effet, dans ce
roman, Peter Pan ne vit que d’imaginaire et reste grâce à cela jeune à jamais : « Make-
believe was so real to him that during a meal of it you could see him getting rounder. »
(Barrie,  p. 98-99)  Or,  en  mettant  en  scène  un  Peter  Pan  adulte,  Spielberg  remet  en
question l’étanchéité qui séparait les enfants et les adultes en deux mondes chez Barrie
en faisant au contraire un parallèle entre eux, puisque Peter Banning redevient Peter Pan
même s’il a depuis longtemps dépassé l’adolescence. Qui plus est, cet adulte, ce père de
famille, ne retrouve Peter Pan que lorsqu’il retrouve un enfant : son enfant, qui lui donne
la bouffée de légèreté dont il avait besoin pour se remettre à voler.
38 Par ailleurs,  Tootles,  un garçon perdu qui a quitté le Pays Imaginaire pour revenir à
Londres, retrouve la légèreté de l’enfance lorsqu’il retrouve le jeu qu’il cherchait depuis
longtemps. Appesanti, vieux et grognon sans ses billes, il ne cesse de répéter, confus : « I
lost my marbles. » (Spielberg) Dans ce cas-ci, il est évident que cette expression perd sa
signification habituelle (perdre la raison) et renvoie plutôt au vieillissement. En effet, le
mot « billes » est dans ce contexte pris au sens propre, évoquant les jeux de l’enfance
auxquelles se rattachent tant de « happy thoughts » (Spielberg), qui ont une importance
centrale dans ce film. Notamment, c’est grâce à ces pensées joyeuses que Tootles se met à
voler dans le ciel de Londres, faisant des pirouettes autour de Big Ben en hurlant : « I
didn’t lose my marbles after all! […] Seize the day! » (Spielberg), et faisant ainsi écho à
l’épicurisme de Peter Pan. De plus, ce sont ces pensées joyeuses qui font en sorte que
Peter Banning accorde de nouveau une place dans son esprit au Peter Pan qui somnolait
en lui, qu’il garde dès lors la fenêtre ouverte dans la chambre des enfants pour pouvoir
regagner avec eux le Pays Imaginaire autant qu’il le voudra.
39 En dissociant ainsi corps et esprit, Spielberg illustre le fait que, bien que nous ne puissions
éviter de vieillir, nous pouvons éviter de grandir. Alors que Barrie tolère cette éventualité
chez Wendy, Disney s’abstient tout court de l’aborder. Spielberg, quant à lui, présente
cette éventualité comme un idéal à atteindre, un idéal plus accessible que celui de Barrie
ou de Disney, qui pour leur part privilégient le fantastique plutôt que le réel. Or, si ce
mythe préfère l’enfance à l’âge adulte, c’est parce qu’un « central trope of “Peter Pan” in
all  its  forms  is  that  childhood  represents  a  moment  of  privileged  access  to  the
imagination31 », cette faculté qui nous permet de masquer les effets du temps sur notre
personne. Par exemple, dans le film de Spielberg, le Peter Pan adulte ne peut se battre
contre le capitaine Crochet que lorsqu’il a redécouvert le pouvoir de l’imaginaire du Peter
Pan enfant. C’est donc dire que nous sommes sauvés par l’imaginaire par lequel le mythe
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nous  encourage  à  nous  laisser  emporter.  Toutefois,  nous  ne  pouvons  pas  nous
abandonner entièrement à  notre imagination,  puisque,  contrairement aux personnages
d’une histoire de fiction, nous sommes confrontés aux limites de la réalité,  que nous
pouvons seulement oublier par éclipses.
40 Ainsi, le mythe de Peter Pan, en plus de concéder au temps la puissance qui lui revient,
nous indique des moyens de revendiquer une trêve à sa manifestation humaine. En effet,
si l’usure de notre corps est inévitable, nous pouvons tout de même épargner notre esprit
en sortant du temps historique, en quittant le monde duquel nous sommes prisonniers en
lisant un roman, en regardant un film ou en jouant à un jeu, activités grâce auxquelles
nous nous rendons compte que notre emprise sur le temps historique est insuffisante
pour l’arrêter, certes, mais nous permet au moins de le ralentir.
 
Conclusion
41 Pour finir, si le mythe de Peter Pan bénéficie toujours d’une si grande popularité, c’est
que les questions posées par le roman de Barrie, l’adaptation de Disney et la réécriture de
Spielberg nous intéressent encore aujourd’hui. En effet, au même titre que le personnage
de Peter Pan, le mythe de Peter Pan a réussi malgré les années à demeurer « exactly as
fascinating as  ever »  (Barrie,  p. 223)  dans l’imaginaire  collectif.  Captant  notre intérêt
depuis plus d’un siècle, Peter Pan s’éloigne de notre monde et nous amène avec lui au
Pays Imaginaire,  un monde fantastique servant  de refuge à  un jeune garçon dont  le
souhait est « to always be a little boy and to have fun » (Barrie,  p. 36),  ainsi  qu’à un
terrible  pirate  qui  est  « afraid  of  time  ticking  away »  (Spielberg).  Là,  les  limites  du
possible éclatent et le temps gagne en élasticité.
42 Cependant, cette liberté du mythe est restreinte dans la réalité, faisant en sorte que nous
voyons le temps comme une menace qu’il faut traiter avec prudence. Cela est d’autant
plus évident lorsque Peter Pan avertit  les garçons perdus qui  souhaitent retourner à
Londres pour y trouver des parents : « Once you’ve grown up, you can never come back…
never! » (Disney) En d’autres mots, même l’enfant éternel sait que le temps et ses effets
sont  irréversibles.  Toutefois,  Spielberg défie  cette idée en demandant dans la  bande-
annonce de Hook :  « What if  Peter Pan grew up? » (Spielberg)  C’est  alors qu’apparaît
l’imaginaire  en guise  d’échappatoire.  Il  est  donc clair  que,  même si  chaque nouveau
porte-parole du mythe doit trahir en quelque sorte la version fondatrice du mythe en
modifiant certaines caractéristiques de l’histoire ou des personnages, ces modifications
sont en fait la preuve qu’il y a toujours matière féconde à explorer et assurent de ce fait sa
pérennité.
43 Or, « [s]usceptible de modifications [au fil du temps], adaptable, l’élément mythique est
pourtant résistant dans le texte32 », car peu importe la version, Peter Pan nous met d’une
part  en  garde  contre  la  puissance  du  temps :  « All  children,  except  one,  grow up. »
(Barrie,  p. 1)  et  célèbre d’autre  part la  ruse qu’il  nous  reste :  interrompre le  rythme
effréné du temps historique grâce à  l’imaginaire,  qui  suffit  pour  maintenir  une part
d’enfant en soi, même une fois adulte. Et bien que nous ne puissions pas nous envoler
avec Peter Pan comme Wendy a pu le faire, nous pouvons accéder au même sentiment de
légèreté en lisant leurs aventures ; des aventures qui nous font oublier le monde duquel
nous faisons partie, jusqu’à perdre de vue la chaise dans laquelle nous sommes assis « en
leur compagnie ». Mais malgré ce sentiment, une mystérieuse vérité continue de nous
inquiéter : « Ah me, how time flies ! » (Barrie, p. 225)
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RÉSUMÉS
Il arrive parfois dans la littérature qu’une histoire ou un personnage retienne particulièrement
notre attention, ainsi que celle de toute autre personne, quel que soit son âge, son genre, son
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niveau  d’éducation  ou  sa  culture  d’origine.  Un  tel  degré  de  popularité,  un  tel  pouvoir  de
séduction et une telle force d’attraction peuvent se traduire en un seul mot : mythe. Parmi ces
célébrités inégalées se trouve Peter Pan. Que ce soit en lisant l’œuvre originale de James Barrie,
l’adaptation cinématographique de Walt Disney ou la réinterprétation de Steven Spielberg, le
lecteur/spectateur ne peut manquer de remarquer que Peter Pan raconte, révèle et explique à
chaque fois une des plus grandes préoccupations de l’humanité : Qu’est-ce que le temps ? Et au
coeur du mythe de Peter  Pan,  une question plus  obsédante  encore est  posée :  Pouvons-nous
échapper aux prises du temps ? Par la voie palliative de l’imaginaire, nous apprenons que les
effets du temps sur l’homme sont inévitables, mais pas nécessairement dévorants.
In literature, it sometimes happens that a story or a character particularly catches our attention,
as well as any other person’s attention, no matter what their age, gender, level of education or
native  culture  may be.  Such a  degree  of  popularity,  a  power  of  seduction and a  compelling
attraction can translate itself into a single word: myth. Among these unparalleled celebrities is
Peter  Pan.  Whether  it  is  while  reading  James  Barrie’s  original  novel,  Walt  Disney’s
cinematographic adaptation,  or  Steven Spielberg’s  reinterpretation,  the reader/spectator  can
not  miss  the fact  that  Peter  Pan each time relates,  reveals  and explains  one of  the greatest
preoccupations of humanity: What is time? And at the heart of the myth of Peter Pan, an even
more haunting question arises: Can we escape time’s hold on us? Through the palliative ways of
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